
101вольная тема

Людмила ТЕРНОВАЯ

Письмо – геометрия души 
и пространства
Платон называл письмо геометрией души. В то же 
время письмо помогает измерить пространство между 
отправителем и адресатом, а потому его можно считать 
и выразителем геометрии пространства. Письмо – осо-
бый исторический источник, позволяющий его автору 
раскрыть сокровенные чувства, дающий возможность 
творческого самовыражения личности. Частная пере-
писка на протяжении истории человечества играет 
заметную роль в изучении повседневной жизни людей, 
выходящей за рамки их официальных отношений. 
Несмотря на то, что в каждый исторический период 
были собственные средства написания текста и достав-
ки письма, общим для всех эпох являлось чувство вза-
имосвязанности людей, разделенных расстояниями. 

Конечно, для появления письма как формы пос-
лания нужны были веские обстоятельства. В ранних 
государствах – Ассирии, Египте, Персии – письма 
использовались в условиях военных действий. Гонцы 
стали знаковой фигурой Древнего мира. И только 
позже к военным посланиям прибавились деловая и 
личная переписки. 

При исследовании писем всегда обращается внима-
ние на их связь с культурой эпохи. Способ написания 
письма зависел от принятой традиции. В Лувре хра-

нятся древние клинописные послания, найденные при 
раскопках в Сирии: буквы наносились на таблички, 
письмена обжигали, обмазывали слоем глины, писали 
«адрес», а затем вновь обжигали. Прочесть такое пись-
мо можно было, только разбив «глиняный конверт». 
В Греции и Риме послания писались на восковых 
табличках, их складывали попарно лицевой стороной 
друг к другу и перевязывали шнурком, на котором 
ставили печать. На содержание письма указывал цвет 
печати: свадебные приглашения обозначались белым 
цветом, трагические сообщения – черным. Тогда же 
стал формироваться этикет письма. Например, римля-
не писем не подписывали, кроме тех, что предназнача-
лись лично императору. Адресат также не указывался, 
поскольку письма вручались посыльными. А объем 
переписки в Древнем Риме был таким, что Цезарю 
потребовалось создать специальную почтовую службу 
с почтовыми станциями, сменами лошадей и т.  д. В 
Средние века к известным видам организации поч-
товой службы добавилась монастырская почта, затем 
появились купеческая переписка и городская почта. 
В XVI–XVII вв. в Европе возникли как государствен-
ные, так и частные почтовые учреждения.

Расширились возможности сохранения тайны пе-
реписки, поскольку письма стало легче запечатывать: 
из Индии сначала в Испанию, о чем говорит раннее 
французское название сургуча – cire d’Espagne, а затем 
в другие европейские страны пришла эта окрашенная 
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плавкая смесь, состоящая из твердых смол и напол-
нителей. Сургуч нашел применение при нанесении 
рельефных печатей на почтовые отправления. Чтобы 
прочитать письмо, скрепленное сургучной печатью, ее 
необходимо было сломать – «распечатать». Полити-
ческие потребности, обозначившиеся в середине XVII 
столетия, привели к дальнейшему совершенствованию 
техники сохранности информации. В 1661 г. Генри 
Бишоп, арендатор английской почты и главный поч-
тмейстер страны, впервые для фиксации маршрута и 
длительности пересылки писем использовал штемпель 
в форме разделенного на две части круга. Совершенс-
твовались порядки переписки в войсках, особенно в 
периоды военных кампаний. В России в ходе Северной 
войны из столиц к фронту и местам стоянок русских 
войск прокладывались временные военно-полевые 
линии «спешной связи», носившие название «почта 
в полки». В мае 1712 г. впервые появилось словосо-
четание «полевая почта», получившее окончательно 
закрепление в 1716 г. в Воинском уставе Петра I, имев-
шего раздел «О чине полевой почты». 

С XVIII в. наступает золотое время писем. Их напи-
сание становится неотъемлемой частью не только пов-
седневной культуры, но и общественной деятельности. 
Примером ответственного подхода к организации пе-
реписки даже с незнакомыми людьми может служить 
жизнь выдающегося немецкого философа, юриста, 
математика и дипломата Готфрида Вильгельма Лейб-
ница (1646–1716), который в своих путешествиях не 
упускал возможности навестить замечательных людей 
того времени. Многие из них состояли с ним в пере-
писке. В четырехтомной переписке Лейбница собрано 
более 15 тыс. писем. Их он писал сначала начерно, 
переделывал по два, три, четыре раза. Большая часть 
его респондентов были связаны с политикой: князья, 
дипломаты, государственные министры, придворные, 
послы, секретари, агенты. 

В круг знаний человека входили руководства по 
написанию писем и романов в эпистолярном жанре. 
Заглавия многих изданий на французском языке со-
держали слова Lettres («Письма») или Correspondence 
(«Переписка»). В 1721 г. в Амстердаме анонимно 
выходит сатирический роман Шарля-Луи Монтескьё 
«Персидские письма», где в письмах героев на родину 
комментируются различные стороны западной жизни, 
прежде всего французская политика и нравы. В жанре 
письма излагали свои впечатления путешественники. 
Использовали эпистолярный жанр ученые и педаго-
ги, учебники которых были составлены в форме пи-
сем к воображаемой ученице (как правило, педагоги 
предпочитали корреспонденток). Множество обычаев 
и условностей касались выбора бумаги для письма, 
духов, цветных сургучей и символических или гербо-
вых печатей. Написание письма могло растянуться на 
несколько дней, и только наступление почтового дня 
вынуждало корреспондента поставить точку. Даль-
нейшая судьба полученного письма – хранить ли его в 

тайне, сжечь, читать родственникам и друзьям, давать 
списывать или использовать как-то иначе – составляет 
часть культуры, важной для того времени.

Новым этапом оформления письма и приближе-
ния его к современному виду стало изобретение в 
1820 г. бумажных конвертов. Тогда владелец фабрики 
по производству бумаги в Брайтоне, занимавшийся 
также торговлей своих товаров, выпустил небольшую 
партию специальных пакетов для писем, которые и 
стали называть конвертами [1]. Тогда же получили 
распространение почтовые открытки, а в 1842 г. лон-
донский художник Уильям Энгли представил первую 
новогоднюю поздравительную открытку. В конце XIX 
в. по цвету конверта и почтовой бумаги можно было 
определить день недели, в который писалось посла-
ние: в понедельник – цвет морской волны, во вторник 
– бледно-розовый, в среду – серый, четверг – светло-
голубой, пятницу – серебристый, субботу – желтый, 
воскресенье – белый. В Китае в красных конвертах 
принято дарить деньги, в желтом – отдавать долги.

Переписка стала занимать столь значительное мес-
то в жизни людей, что потребовалось наладить коор-
динацию почтовых служб разных стран. Еще в 1850 г. 
между Пруссией, Австрией и другими германскими го-
сударствами был заключен Австро-Германский почто-
вый союз, который стал предшественником подобных 
соглашений в центре Европы. В 1863 г. США высту-
пили с инициативой проведения международного поч-
тового конгресса, но на его заседаниях в Париже ни-
каких решений о создании международной почтовой 
организации принято не было. В 1874 г. по инициативе 
генерального  почтмейстера  Северогерманского союза 
Генриха фон Стефана и в присутствии представителей 
22 стран на Международном почтовом конгрессе в 
Берне появилась организация под названием «Всеоб-
щий почтовый союз». Сейчас Всемирный почтовый 
союз (ВПС; фр. Union Postale Universelle; англ.Universal 
Postal Union) объединяет 191 государство. В задачи 
ВПС входят: установление единообразных междуна-
родных почтовых связей и облегчение обмена меж-
дународной почты посредством Всемирной почтовой 
конвенции и дополнительных соглашений; содействие 
почтовому сотрудничеству государств-членов Союза; 
определение тарифов для международной почтовой 
связи (включая транзитные расходы); урегулирование 
спорных вопросов между членами Союза. С 1947 г. 
ВПС получает статус международной межправитель-
ственной организации и специализированного учреж-
дения ООН. 

Одной из задач ВПС стала борьба с почтовыми 
войнами. Статья 32 главы IV Устава Союза предусмат-
ривает разрешение разногласий, возникающих между 
странами-членами ВПС, мирным путем с помощью ар-
битража [2]. Правда, почтовые войны возникли задол-
го до создания ВПС и сохраняются в наши дни. Под 
почтовой войной понимается спор между двумя поч-
товыми администрациями, который приводит к отказу 
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одной из них принимать и/или пропускать почтовые 
отправления другой администрации. Первые сведения 
о почтовых войнах относятся к XVII в. Причиной этих 
конфликтов служило нежелание городских и цеховых 
почт признать введенную императорскими эдиктами 
почтовую монополию дома Турн-и-Таксис, на который 
были возложены обязанности генерального почтмейс-
тера империи. Почтовая война состояла из нападений 
на конных гонцов и посыльных, разрушений почтовых 
зданий и помещений. Позже в почтовые войны ока-
зались вовлеченными государства, а предметом спора 
становились позиции, занятые их почтовыми адми-
нистрациями в отношении порядка расчета почтовых 
сборов и других вопросов почтовой связи, провока-
ционные нарушения положений Всемирной почтовой 
конвенции, случаи несоблюдения международных до-
говоров и обычаев. Это может быть эмиссия какой-ли-
бо почтовой администрацией почтовых марок, содер-
жание которых представляет собой вмешательство во 
внутренние дела другого государства. Такие марочные 
войны являются причиной дипломатических осложне-
ний и международных конфликтов, иногда как части 
конфликтов вооруженных. 

В истории известно много почтовых войн. В 1896 г. 
почтовая администрация Венесуэлы выпустила марку, 
приуроченную к 80-летию со дня рождения генерала 
Франциско Миранды (1750–1816), героя освободи-
тельной борьбы, на которой была помещена карта, 
где часть Британской Гвианы изображалась как тер-
ритория Венесуэлы. Выпуск марки вызвал протест 
со стороны Британского кабинета. В  1900 г. дипло-
матический конфликт возник между Доминиканской 
Республикой и Республикой Гаити также из-за марок 
с географическими картами. Угрозы со стороны Га-
ити начать военные действия привели к тому, что 
администрация Доминиканской Республики изъяла 
весь тираж этой серии марок с неверно указанными 
границами. Причиной одной из самых известных поч-
товых войн послужил конфликт между Парагваем и 
Боливией (1927–1935) вокруг плато Гран-Чако, ко-
торый соперничавшие страны изображали на марках 
в качестве собственной территории. Чакская война 
(1932–1935) была весьма тяжелой и кровопролитной. 
В 1961 г. из-за линии границ между латиноамери-
канскими государствами вновь вспыхнул марочный 
конфликт. На этот раз в Италии была выпущена марка 
розового цвета, посвященная предстоящему визиту 
ее президента Джованни Гронки в ряд стран Южной 
Америки. Перуанско-Бразильская граница на марке 
была искажена, что вызвало официальный протест 
посла Перу в Италии. И весь тираж бракованной мар-
ки был отозван. После Второй мировой войны неод-
нократно возникали почтовые и марочные конфликты 
между Федеративной Республикой Германии, с одной 
стороны, и Германской Демократической Республикой 
и странами Варшавского Договора, с другой. В ФРГ 
выходили марки с изображением архитектурных па-

мятников, находившихся в 1923–1937 гг. на террито-
риях, бывших в составе Германии, но после войны ока-
завшихся на территории Польши, ГДР или Советского 
Союза. Почтовые отправления из ФРГ, франкирован-
ные такими марками, признавались неоплаченными 
или возвращались отправителям. Точно так же пос-
тупала в 1971 г. почтовая служба ФРГ по отношению 
к почтовым отправлениям из ГДР, франкированным 
маркой «Непобедимый Вьетнам». Марочный протест 
проявлялся в аргентинско-британском соперничестве 
вокруг Фолклендских островов в 1933–1937 гг. и в 
период Фолклендской войны 1982 г. 

В случае конфликта отдельные государства прибе-
гали к мерам запрета на прямое почтовое сообщение с 
соперничающими странами и на ввоз оттуда почтовых 
марок. Так было при экономической блокаде Кубы, 
Ирана и Ирака со стороны США. Ограничения на 
почтовые и другие виды сообщений предусмотрены 
ст. 41 Устава ООН как действия в отношении угрозы 
миру, нарушений мира и актов агрессии. Новые вы-
зовы безопасности связаны, в частности, с угрозами 
«почтового терроризма», когда почтовые отправления 
используются в террористических и диверсионных 
целях для доставки взрывных устройств, взрывчатых и 
отравляющих веществ, бактериологического оружия. 
Например, в октябре 2001 г. в результате контакта с 
письмом на имя сенатора США Тома Дэшла, содер-
жавшего споры сибирской язвы, погибли двое сотруд-
ников почтового отделения, пострадали несколько 
сотрудников аппарата сенатора. 

Не меньший интерес, чем организация почтового 
дела и этикет переписки, вызывает само содержание 
посланий. Оно помогает проникнуться духом эпохи, 
понять причины происходящих на том или ином про-
странстве перемен. А для этого важно вчитываться в 
текст посланий, характеризующих специфику мен-
тальности людей, переживавших все радости и горести 
данного времени. Письма как источник понимания 
международной жизни не складываются в какой-то 
общий жанр, а различаются по происхождению, вза-
имоотношениям автора и адресата, целям и пр. По 
функциональному признаку можно выделить письма, 
содержащие обмен мнениями по отдельным вопросам; 
связанные с профессиональными занятиями автора; 
информативного характера; письма-воспоминания; 
письма-завещания. Все они разные, но одновременно 
одинаковые, поскольку играют роль средства комму-
никации людей, имеющих потребность в общении, 
определяемую порой не только личными, но и обще-
ственными обстоятельствами. И все-таки даже в пись-
мах не о личных проблемах, а о межгосударственных, 
международных или мировых главную роль играет 
личность автора, который в письме, как правило, пред-
стает человеком без маски. Однако зачастую пере-
писка предпринимается с тем, чтобы ознакомиться с 
позицией не только адресата, но и более широкого кру-
га лиц. Поэтому материалы многих переписок носят 
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публичный характер. Одной из них с полным правом 
можно считать переписку Ивана IV (Грозного) и нахо-
дившегося в эмиграции его подданного князя Андрея 
Курбского [3].

Содержание писем помогает понять истинные ин-
тересы сторон, стремящихся их тщательно скрывать. 
В качестве примера можно привести документы, сви-
детельствующие о том, что персидский шах не был за-
интересован в действиях против русского посольства, 
закончившихся убийством посла Александра Грибое-
дова, более того, был в высшей степени заинтересован, 
чтобы такие действия не предпринимались. Это выте-
кает из анализа содержания писем британского пос-
ланника Джона Макдональда своему правительству, в 
которых зафиксировано переданное ему сообщение о 
нападении на русское посольство и гибели Грибоедова 
[4, с.112-113].

Письмо всегда несет отпечаток личности автора, 
оно же достаточно хорошо иллюстрирует его окру-
жение. Часто взгляд наблюдателя, раскрываемый в 
письме, помогает по-новому увидеть известные исто-
рические факты, особенно когда их свидетелем ста-
новится не только человек, хорошо осведомленный, 
относящийся к миру тех, кто принимает важнейшие 
политические решения, но и может на этот мир взгля-
нуть несколько иначе. В этой связи нельзя игнориро-
вать женский взгляд на мировые проблемы. Например, 
одним из ценных источников второй половины XIX 
– начала XX в. являются письма внучки императора 
Николая  I Великой княжны Ольги Константиновны 
(1851–1926), в 16 лет ставшей женой греческого ко-
роля Георга I. Она вела обширную переписку с извес-
тными историческими лицами [5]. Алфавитная книга 
имен только ее родственников, хранящаяся в Государс-
твенном архиве Российской Федерации, составляет 23 
листа убористого текста. Полвека Ольга была в Греции 
«образцом королевы по долгу», оставалась русской по 
духу. Единственной ниточкой, связывавшей ее в раз-
луке с родными, были письма к отцу Великому князю 
Константину Николаевичу, крупному политическому 

деятелю, к российским императорам: родному дяде 
Александру II, двоюродному брату Александру III, 
племяннику Николаю II и другим родственникам. 
Многие письма к брату Константину посвящены Рус-
ско-турецкой войне (1877–1878). В них речь идет о 
позиции Греции в войне, волнениях на Крите, деятель-
ности Красного Креста. В письмах греческой короле-
вы нашли отражение восстания в Фессалии и Эпире 
(1881), Восточный вопрос, освобождение Крита от ос-
манского ига, Греко-турецкая война (1897), восстание 
Военной лиги (1909), приход к власти в 1910 г. выдаю-
щегося политического деятеля – либерала Э. Венизе-
лоса, балканские войны 1912–1913 гг. и многое другое. 
И сейчас глазами Ольги мы воспринимаем историю 
того пространства, которое всегда имело особый геопо-
литический смысл для России.

После Первой мировой войны публичный харак-
тер, преданный переписке известных людей, был реак-
цией международной общественности на военную ка-
тастрофу. В переписке обозначились позиции людей, 
объединенных заботой о предотвращении новой вой-
ны. К таким знаковым фигурам межвоенного времени 
можно отнести и Зигмунда Фрейда. Писать письма 
членам семьи, друзьям и соратникам, сторонникам и 
противникам психоанализа, художникам и ученым 
было одним из его любых занятий. Среди адресатов 
Фрейда – Ромен Ролан, Стефан Цвейг, Томас Манн, 
Альберт Эйнштейн. В 1931 г. Постоянный комитет 
литературы и искусств Лиги Наций внес в Междуна-
родную комиссию духовного сотрудничества предло-
жение опубликовать переписку наиболее выдающихся 
представителей культуры по темам, «представляющим 
взаимный интерес для международного союза и духов-
ной жизни». В результате появились письма Фрейда и 
Эйнштейна, опубликованные в Берлине в январе 1933 
г. под общим заголовком «Почему война?» [6]. Итогом 
переписки стало выражение уверенности, что прогресс 
в развитии культуры наряду со страхом перед последс-
твиями грядущих войн в обозримом будущем положит 
конец войне.
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Письма выдающихся людей, политических лиде-
ров раскрывают важную сторону процесса принятия 
решений. Однако не менее важно видеть и понимать 
жизнь тех, кому требовалось эти решения исполнять, 
особенно если они касались не мирного, а военного вре-
мени. Письма, написанные в годы войны, являются ис-
точником, который в мельчайших деталях фиксирует 
личностное восприятие мировой трагедии. Кроме того, 
у военно-полевой почты как особого института имеет-
ся своя специфика работы. А письма, отправленные с 
фронта, не только по содержанию, но и по внешнему 
виду отличаются от других писем. Например, в СССР, 
где в годы Второй мировой войны конверты были 
дефицитом, письма фронтовиков складывались прос-
тым треугольником. Письма-треугольники являются 
пронзительными по своему наполнению источниками 
о судьбах миллионов людей. Но не все письма с фронта 
вовремя достигали адресата. В июне-июле 1941 г. на 
Украине фашисты перехватили письма советских сол-
дат. И несколько десятилетий невскрытые треугольни-
ки пролежали в фондах музеев Вены [7]. Лишь недавно 
всю почту, а это 1186 писем, австрийская сторона пере-
дала в Киев. Девять из них должны были получить в 
городах и деревнях Татарстана. Так, через десятилетия 
письма связали близких людей. И они же помогли вос-
становить картины истории Второй мировой войны. 

Естественно, в переписке по принципиальным воп-
росам миропорядка ведущее место принадлежит пись-
мам первых лиц государства. Многие из них по вполне 
понятным причинам имеют закрытый характер. Одна-
ко со временем и этот вид переписки становится досто-
янием публики. Так, в сборник «Переписка Президента 
Российской Федерации Бориса Николаевича Ельцина 
с главами государств и правительств», охватывающий 
период второго президентского срока Ельцина (с лета 
1996 г. по 31 декабря 1999 г.), вошло свыше 1300 доку-
ментов – послания лидерам 113 стран, руководителям 
Евросоюза, Совета Европы, МВФ, Международного 
олимпийского комитета, ООН и ЮНЕСКО, а также 
послания российскому президенту от зарубежных госу-
дарственных деятелей [8]. В книге широко представле-
на переписка с главами стран-участниц СНГ и «Группы 
восьми». Автором предисловия к книге стал Президент 
России Д.А. Медведев, считающий, что публикуемая 
переписка может много рассказать «о тех сложностях 
и противоречиях, которыми характеризовалось станов-
ление новой России, и о тех усилиях, которые предпри-
нимались, чтобы обеспечить ей достойную роль одного 
из ключевых игроков мировой политики» [8, с.1, 5].

Эпистолярный жанр в современный период, сохра-
няя черты традиционности, приобрел новые характе-
ристики. Письмо сохранило значение формы обратной 
связи по линии «человек – общество – власть». Это ка-
сается большинства типов писем: разновидности делоп-
роизводственных документов (послания в государствен-
ные и общественные учреждения); писем известным 
государственным деятелям, ученым, творческим работ-

никам; переписки государственных деятелей, известных 
ученых, работников культуры и искусства; газетного 
жанра (публикации писем, «редакционная почта» – ар-
хивы неопубликованных писем); литературных произ-
ведений и даже частной переписки. Во всех этих видах 
письмо выступает как уникальный источник, приотк-
рывающий закрытые страницы истории. А изменения 
географии переписки, материальных носителей письма, 
его этикета, стиля изложения не в меньшей степени ука-
зывают на особенности эпохи, чем то, о чем рассказывает 
содержание этих посланий. 
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