

Людмила ТЕРНОВАЯ

Письмо – геометрия души и пространства

Платон называл письмо геометрией души. В то же время письмо помогает измерить пространство между отправителем и адресатом, а потому его можно считать и выразителем геометрии пространства. Письмо – особый исторический источник, позволяющий его автору раскрыть сокровенные чувства, дающий возможность творческого самовыражения личности. Частная переписка на протяжении истории человечества играет заметную роль в изучении повседневной жизни людей, выходящей за рамки их официальных отношений. Несмотря на то, что в каждый исторический период были собственные средства написания текста и доставки письма, общим для всех эпох являлось чувство взаимосвязанности людей, разделенных расстояниями.

Конечно, для появления письма как формы послания нужны были веские обстоятельства. В ранних государствах – Ассирии, Египте, Персии – письма использовались в условиях военных действий. Гонцы стали знаковой фигурой Древнего мира. И только позже к военным посланиям прибавились деловая и личная переписки.

При исследовании писем всегда обращается внимание на их связь с культурой эпохи. Способ написания письма зависел от принятой традиции. В Лувре хранятся древние клинописные послания, найденные при раскопках в Сирии: буквы наносились на таблички, письмена обжигали, обмазывали слоем глины, писали «адрес», а затем вновь обжигали. Прочесть такое письмо можно было, только разбив «глиняный конверт». В Греции и Риме послания писались на восковых табличках, их складывали попарно лицевой стороной друг к другу и перевязывали шнурком, на котором ставили печать. На содержание письма указывал цвет печати: свадебные приглашения обозначались белым цветом, трагические сообщения – черным. Тогда же стал формироваться этикет письма. Например, римляне писем не подписывали, кроме тех, что предназначались лично императору. Адресат также не указывался, поскольку письма вручались посыльными. А объем переписки в Древнем Риме был таким, что Цезарю потребовалось создать специальную почтовую службу с почтовыми станциями, сменами лошадей и т. д. В Средние века к известным видам организации почтовой службы добавилась монастырская почта, затем появились купеческая переписка и городская почта. В XVI–XVII вв. в Европе возникли как государственные, так и частные почтовые учреждения.

Расширились возможности сохранения тайны переписки, поскольку письма стало легче запечатывать: из Индии сначала в Испанию, о чем говорит раннее французское название сургуча – *cire d'Espagne*, а затем в другие европейские страны пришла эта окрашенная

Людмила ТЕРНОВАЯ – доктор исторических наук, профессор РАНХиГС при Президенте РФ

плавкая смесь, состоящая из твердых смол и наполнителей. Сургуч нашел применение при нанесении рельефных печатей на почтовые отправления. Чтобы прочитать письмо, скрепленное сургучной печатью, ее необходимо было сломать – «распечатать». Политические потребности, обозначившиеся в середине XVII столетия, привели к дальнейшему совершенствованию техники сохранности информации. В 1661 г. Генри Бишоп, арендатор английской почты и главный почтмейстер страны, впервые для фиксации маршрута и длительности пересылки писем использовал штемпель в форме разделенного на две части круга. Совершенствовались порядки переписки в войсках, особенно в периоды военных кампаний. В России в ходе Северной войны из столиц к фронту и местам стоянок русских войск прокладывались временные военно-полевые линии «спешной связи», носившие название «почта в полки». В мае 1712 г. впервые появилось словосочетание «полевая почта», получившее окончательно закрепление в 1716 г. в Воинском уставе Петра I, имевшего раздел «О чине полевой почты».

С XVIII в. наступает золотое время писем. Их написание становится неотъемлемой частью не только повседневной культуры, но и общественной деятельности. Примером ответственного подхода к организации переписки даже с незнакомыми людьми может служить жизнь выдающегося немецкого философа, юриста, математика и дипломата Готфрида Вильгельма Лейбница (1646–1716), который в своих путешествиях не упускал возможности навестить замечательных людей того времени. Многие из них состояли с ним в переписке. В четырехтомной переписке Лейбница собрано более 15 тыс. писем. Их он писал сначала начерно, переделывал по два, три, четыре раза. Большая часть его респондентов были связаны с политикой: князья, дипломаты, государственные министры, придворные, послы, секретари, агенты.

В круг знаний человека входили руководства по написанию писем и романов в эпистолярном жанре. Заглавия многих изданий на французском языке содержали слова *Lettres* («Письма») или *Correspondence* («Переписка»). В 1721 г. в Амстердаме анонимно выходит сатирический роман Шарля-Луи Монтескьё «Персидские письма», где в письмах героев на родину комментируются различные стороны западной жизни, прежде всего французская политика и нравы. В жанре письма излагали свои впечатления путешественники. Использовали эпистолярный жанр ученые и педагоги, учебники которых были составлены в форме писем к воображаемой ученице (как правило, педагоги предпочитали корреспонденток). Множество обычаев и условностей касались выбора бумаги для письма, духов, цветных сургучей и символических или гербовых печатей. Написание письма могло растянуться на несколько дней, и только наступление почтового дня вынуждало корреспондента поставить точку. Дальнейшая судьба полученного письма – хранить ли его в тайне, сжечь, читать родственникам и друзьям, давать списывать или использовать как-то иначе – составляет часть культуры, важной для того времени.

Новым этапом оформления письма и приближения его к современному виду стало изобретение в 1820 г. бумажных конвертов. Тогда владелец фабрики по производству бумаги в Брайтоне, занимавшийся также торговлей своих товаров, выпустил небольшую партию специальных пакетов для писем, которые и стали называть конвертами [1]. Тогда же получили распространение почтовые открытки, а в 1842 г. лондонский художник Уильям Энгли представил первую новогоднюю поздравительную открытку. В конце XIX в. по цвету конверта и почтовой бумаги можно было определить день недели, в который писалось послание: в понедельник – цвет морской волны, во вторник – бледно-розовый, в среду – серый, четверг – светло-голубой, пятницу – серебристый, субботу – желтый, воскресенье – белый. В Китае в красных конвертах принято дарить деньги, в желтом – отдавать долги.

Переписка стала занимать столь значительное место в жизни людей, что потребовалось наладить координацию почтовых служб разных стран. Еще в 1850 г. между Пруссией, Австрией и другими германскими государствами был заключен Австро-Германский почтовый союз, который стал предшественником подобных соглашений в центре Европы. В 1863 г. США выступили с инициативой проведения международного почтового конгресса, но на его заседаниях в Париже никаких решений о создании международной почтовой организации принято не было. В 1874 г. по инициативе генерального почтмейстера Северогерманского союза Генриха фон Стефана и в присутствии представителей 22 стран на Международном почтовом конгрессе в Берне появилась организация под названием «Всеобщий почтовый союз». Сейчас Всемирный почтовый союз (ВПС; фр. *Union Postale Universelle*; англ.*Universal Postal Union*) объединяет 191 государство. В задачи ВПС входят: установление единообразных международных почтовых связей и облегчение обмена международной почты посредством Всемирной почтовой конвенции и дополнительных соглашений; содействие почтовому сотрудничеству государств-членов Союза; определение тарифов для международной почтовой связи (включая транзитные расходы); урегулирование спорных вопросов между членами Союза. С 1947 г. ВПС получает статус международной межправительственной организации и специализированного учреждения ООН.

Одной из задач ВПС стала борьба с почтовыми войнами. Статья 32 главы IV Устава Союза предусматривает разрешение разногласий, возникающих между странами-членами ВПС, мирным путем с помощью арбитража [2]. Правда, почтовые войны возникли задолго до создания ВПС и сохраняются в наши дни. Под почтовой войной понимается спор между двумя почтовыми администрациями, который приводит к отказу

одной из них принимать и/или пропускать почтовые отправления другой администрации. Первые сведения о почтовых войнах относятся к XVII в. Причиной этих конфликтов служило нежелание городских и цеховых почт признать введенную императорскими эдиктами почтовую монополию дома Турн-и-Таксис, на который были возложены обязанности генерального почтмейстера империи. Почтовая война состояла из нападений на конных гонцов и посыльных, разрушений почтовых зданий и помещений. Позже в почтовые войны оказались вовлеченными государства, а предметом спора становились позиции, занятые их почтовыми администрациями в отношении порядка расчета почтовых сборов и других вопросов почтовой связи, провокационные нарушения положений Всемирной почтовой конвенции, случаи несоблюдения международных договоров и обычаев. Это может быть эмиссия какой-либо почтовой администрацией почтовых марок, содержание которых представляет собой вмешательство во внутренние дела другого государства. Такие марочные войны являются причиной дипломатических осложнений и международных конфликтов, иногда как части конфликтов вооруженных.

В истории известно много почтовых войн. В 1896 г. почтовая администрация Венесуэлы выпустила марку, приуроченную к 80-летию со дня рождения генерала Франциско Миранды (1750–1816), героя освободительной борьбы, на которой была помещена карта, где часть Британской Гвианы изображалась как территория Венесуэлы. Выпуск марки вызвал протест со стороны Британского кабинета. В 1900 г. дипломатический конфликт возник между Доминиканской Республикой и Республикой Гаити также из-за марок с географическими картами. Угрозы со стороны Гаити начать военные действия привели к тому, что администрация Доминиканской Республики изъяла весь тираж этой серии марок с неверно указанными границами. Причиной одной из самых известных почтовых войн послужил конфликт между Парагваем и Боливией (1927–1935) вокруг плато Гран-Чако, который соперничавшие страны изображали на марках в качестве собственной территории. Чакская война (1932–1935) была весьма тяжелой и кровопролитной. В 1961 г. из-за линии границ между латиноамериканскими государствами вновь вспыхнул марочный конфликт. На этот раз в Италии была выпущена марка розового цвета, посвященная предстоящему визиту ее президента Джованни Гронки в ряд стран Южной Америки. Перуанско-Бразильская граница на марке была искажена, что вызвало официальный протест посла Перу в Италии. И весь тираж бракованной марки был отозван. После Второй мировой войны неоднократно возникали почтовые и марочные конфликты между Федеративной Республикой Германии, с одной стороны, и Германской Демократической Республикой и странами Варшавского Договора, с другой. В ФРГ выходили марки с изображением архитектурных памятников, находившихся в 1923–1937 гг. на территориях, бывших в составе Германии, но после войны оказавшихся на территории Польши, ГДР или Советского Союза. Почтовые отправления из ФРГ, франкированные такими марками, признавались неоплаченными или возвращались отправителям. Точно так же поступала в 1971 г. почтовая служба ФРГ по отношению к почтовым отправлениям из ГДР, франкированным маркой «Непобедимый Вьетнам». Марочный протест проявлялся в аргентинско-британском соперничестве вокруг Фолклендских островов в 1933–1937 гг. и в период Фолклендской войны 1982 г.

В случае конфликта отдельные государства прибегали к мерам запрета на прямое почтовое сообщение с соперничающими странами и на ввоз оттуда почтовых марок. Так было при экономической блокаде Кубы, Ирана и Ирака со стороны США. Ограничения на почтовые и другие виды сообщений предусмотрены ст. 41 Устава ООН как действия в отношении угрозы миру, нарушений мира и актов агрессии. Новые вызовы безопасности связаны, в частности, с угрозами «почтового терроризма», когда почтовые отправления используются в террористических и диверсионных целях для доставки взрывных устройств, взрывчатых и отравляющих веществ, бактериологического оружия. Например, в октябре 2001 г. в результате контакта с письмом на имя сенатора США Тома Дэшла, содержавшего споры сибирской язвы, погибли двое сотрудников почтового отделения, пострадали несколько сотрудников аппарата сенатора.

Не меньший интерес, чем организация почтового дела и этикет переписки, вызывает само содержание посланий. Оно помогает проникнуться духом эпохи, понять причины происходящих на том или ином пространстве перемен. А для этого важно вчитываться в текст посланий, характеризующих специфику ментальности людей, переживавших все радости и горести данного времени. Письма как источник понимания международной жизни не складываются в какой-то общий жанр, а различаются по происхождению, взаимоотношениям автора и адресата, целям и пр. По функциональному признаку можно выделить письма, содержащие обмен мнениями по отдельным вопросам; связанные с профессиональными занятиями автора; информативного характера; письма-воспоминания; письма-завещания. Все они разные, но одновременно одинаковые, поскольку играют роль средства коммуникации людей, имеющих потребность в общении, определяемую порой не только личными, но и общественными обстоятельствами. И все-таки даже в письмах не о личных проблемах, а о межгосударственных, международных или мировых главную роль играет личность автора, который в письме, как правило, предстает человеком без маски. Однако зачастую переписка предпринимается с тем, чтобы ознакомиться с позицией не только адресата, но и более широкого круга лиц. Поэтому материалы многих переписок носят

публичный характер. Одной из них с полным правом можно считать переписку Ивана IV (Грозного) и находившегося в эмиграции его подданного князя Андрея Курбского [3].

Содержание писем помогает понять истинные интересы сторон, стремящихся их тщательно скрывать. В качестве примера можно привести документы, свидетельствующие о том, что персидский шах не был заинтересован в действиях против русского посольства, закончившихся убийством посла Александра Грибоедова, более того, был в высшей степени заинтересован, чтобы такие действия не предпринимались. Это вытекает из анализа содержания писем британского посланника Джона Макдональда своему правительству, в которых зафиксировано переданное ему сообщение о нападении на русское посольство и гибели Грибоедова [4, с.112-113].

Письмо всегда несет отпечаток личности автора, оно же достаточно хорошо иллюстрирует его окружение. Часто взгляд наблюдателя, раскрываемый в письме, помогает по-новому увидеть известные исторические факты, особенно когда их свидетелем становится не только человек, хорошо осведомленный, относящийся к миру тех, кто принимает важнейшие политические решения, но и может на этот мир взглянуть несколько иначе. В этой связи нельзя игнорировать женский взгляд на мировые проблемы. Например, одним из ценных источников второй половины XIX – начала XX в. являются письма внучки императора Николая I Великой княжны Ольги Константиновны (1851–1926), в 16 лет ставшей женой греческого короля Георга I. Она вела обширную переписку с известными историческими лицами [5]. Алфавитная книга имен только ее родственников, хранящаяся в Государственном архиве Российской Федерации, составляет 23 листа убористого текста. Полвека Ольга была в Греции «образцом королевы по долгу», оставалась русской по духу. Единственной ниточкой, связывавшей ее в разлуке с родными, были письма к отцу Великому князю Константину Николаевичу, крупному политическому деятелю, к российским императорам: родному дяде Александру II, двоюродному брату Александру III, племяннику Николаю II и другим родственникам. Многие письма к брату Константину посвящены Русско-турецкой войне (1877–1878). В них речь идет о позиции Греции в войне, волнениях на Крите, деятельности Красного Креста. В письмах греческой королевы нашли отражение восстания в Фессалии и Эпире (1881), Восточный вопрос, освобождение Крита от османского ига, Греко-турецкая война (1897), восстание Военной лиги (1909), приход к власти в 1910 г. выдающегося политического деятеля – либерала Э. Венизелоса, балканские войны 1912–1913 гг. и многое другое. И сейчас глазами Ольги мы воспринимаем историю того пространства, которое всегда имело особый геополитический смысл для России.

После Первой мировой войны публичный характер, преданный переписке известных людей, был реакцией международной общественности на военную катастрофу. В переписке обозначились позиции людей, объединенных заботой о предотвращении новой войны. К таким знаковым фигурам межвоенного времени можно отнести и Зигмунда Фрейда. Писать письма членам семьи, друзьям и соратникам, сторонникам и противникам психоанализа, художникам и ученым было одним из его любых занятий. Среди адресатов Фрейда – Ромен Ролан, Стефан Цвейг, Томас Манн, Альберт Эйнштейн. В 1931 г. Постоянный комитет литературы и искусств Лиги Наций внес в Международную комиссию духовного сотрудничества предложение опубликовать переписку наиболее выдающихся представителей культуры по темам, «представляющим взаимный интерес для международного союза и духовной жизни». В результате появились письма Фрейда и Эйнштейна, опубликованные в Берлине в январе 1933 г. под общим заголовком «Почему война?» [6]. Итогом переписки стало выражение уверенности, что прогресс в развитии культуры наряду со страхом перед последствиями грядущих войн в обозримом будущем положит конец войне.





Письма выдающихся людей, политических лидеров раскрывают важную сторону процесса принятия решений. Однако не менее важно видеть и понимать жизнь тех, кому требовалось эти решения исполнять, особенно если они касались не мирного, а военного времени. Письма, написанные в годы войны, являются источником, который в мельчайших деталях фиксирует личностное восприятие мировой трагедии. Кроме того, у военно-полевой почты как особого института имеется своя специфика работы. А письма, отправленные с фронта, не только по содержанию, но и по внешнему виду отличаются от других писем. Например, в СССР, где в годы Второй мировой войны конверты были дефицитом, письма фронтовиков складывались простым треугольником. Письма-треугольники являются пронзительными по своему наполнению источниками о судьбах миллионов людей. Но не все письма с фронта вовремя достигали адресата. В июне-июле 1941 г. на Украине фашисты перехватили письма советских солдат. И несколько десятилетий невскрытые треугольники пролежали в фондах музеев Вены [7]. Лишь недавно всю почту, а это 1186 писем, австрийская сторона передала в Киев. Девять из них должны были получить в городах и деревнях Татарстана. Так, через десятилетия письма связали близких людей. И они же помогли восстановить картины истории Второй мировой войны.

Естественно, в переписке по принципиальным вопросам миропорядка ведущее место принадлежит письмам первых лиц государства. Многие из них по вполне понятным причинам имеют закрытый характер. Однако со временем и этот вид переписки становится достоянием публики. Так, в сборник «Переписка Президента Российской Федерации Бориса Николаевича Ельцина с главами государств и правительств», охватывающий период второго президентского срока Ельцина (с лета 1996 г. по 31 декабря 1999 г.), вошло свыше 1300 документов – послания лидерам 113 стран, руководителям Евросоюза, Совета Европы, МВФ, Международного олимпийского комитета, ООН и ЮНЕСКО, а также послания российскому президенту от зарубежных государственных деятелей [8]. В книге широко представлена переписка с главами стран-участниц СНГ и «Группы восьми». Автором предисловия к книге стал Президент России Д.А. Медведев, считающий, что публикуемая переписка может много рассказать «о тех сложностях и противоречиях, которыми характеризовалось становление новой России, и о тех усилиях, которые предпринимались, чтобы обеспечить ей достойную роль одного из ключевых игроков мировой политики» [8, с.1, 5].

Эпистолярный жанр в современный период, сохраняя черты традиционности, приобрел новые характеристики. Письмо сохранило значение формы обратной связи по линии «человек – общество – власть». Это касается большинства типов писем: разновидности делопроизводственных документов (послания в государственные и общественные учреждения); писем известным государственным деятелям, ученым, творческим работникам; переписки государственных деятелей, известных ученых, работников культуры и искусства; газетного жанра (публикации писем, «редакционная почта» – архивы неопубликованных писем); литературных произведений и даже частной переписки. Во всех этих видах письмо выступает как уникальный источник, приоткрывающий закрытые страницы истории. А изменения географии переписки, материальных носителей письма, его этикета, стиля изложения не в меньшей степени указывают на особенности эпохи, чем то, о чем рассказывает содержание этих посланий.



Литература

1. *Якобе В.А.* Цельные вещи в филателии. М., 1980.
2. Устав Всемирного почтового союза (Вместе с «Заключительным протоколом Устава Всемирного почтового союза») Принят в г. Вене 10.07.1964 г. (с изм. от 05.07.1974 г.). URL: http://www.zaki.ru/pagesnew.php?id=1379.
3. Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским / Текст подготовили Я.С. Лурье, Ю.Д. Рыков. Л., 1979.
4. *Аринштейн Л.М.* Персидские письма по поводу гибели Грибоедова / А.С. Грибоедов: Материалы к биографии: Сборник научных трудов. М., 1989.
5. *Соколовская О.В.* Россия и Греция в эпистолярном наследии греческой королевы Ольги конца XIX – начала XX вв. URL: http://www.soruem.gr/rossiya-i-greciya-v-epistolyarnom-nasledii-grecheskoj-korolevy-olgi-konca-xix-nachala-xx-vv/
6. Истоки войн. Переписка между Альбертом Эйнштейном и Зигмундом Фрейдом / Перевод А. Самсонова // Дискуссионный клуб научно-популярного журнала «Экология и жизнь». URL: http://www.ecolife.ru/jornal/echo/2003-5-1.shtml.
7. *Брайловская С.* Отправлено в 41-м // Российская газета. 2010. 7 мая.
8. Переписка Президента Российской Федерации Бориса Николаевича Ельцина с главами государств и правительств. 1996–1999. В 2 т. М., 2011.